С утра опубликовано заявление Никиты Высоцкого: «Она прожила больше 88 лет. Огромная жизнь. Многое сделала, для всех, кому важен Высоцкий. Надо её помнить». Это можно считать официозной реакцией РФ на кончину Марины Влади. Никита Высоцкий — директор госучреждения «Дом Высоцкого на Таганке», заслуженный работник культуры. «Русская молодёжь гибнет из-за безумного решения тирана», — это сказала сама Марина Влади. Имея в виду того, кто присвоил звание Никите Владимировичу.

Для мировой культуры Марина Влади — выдающаяся, даже легендарная актриса. Анжела из «Дней любви», Реджина из «Королевы пчёл» (премия Каннского фестиваля 1963 года за лучшую женскую роль).  Состоявшийся литератор, автор десятка книг. Видная фигура интеллектуальной среды. Общественная активистка левого направления. Но для России она прежде всего жена Владимира Высоцкого, хранительница его памяти. «Маринка анфас» на груди зека из «Баньки по-белому». Главная её книга для русского читателя — «Владимир, или Прерванный полёт».

Марина Влади — Екатерина-Марина Полякова-Байдарова, дочь русских эмигрантов первой волны — придерживалась левых взглядов  в версии Красного мая-1968.  Протестовала против французской войны в Алжире. Подписала «Манифест 343-х» в защиту права на аборты (запрещённые в католической Франции начала 1970-х). Чтобы беспрепятственно посещать Высоцкого в Советском Союзе, вступила во Французскую компартию. Её отношение к СССР было двойственным: знала «Баньку по-белому», «Час зачатья», «Тот, который не стрелял» — но что-то раздумывала на тему «альтернативы несправедливости Запада»…

Многое здесь основывалось на упорстве характера, непризнании собственных ошибок. Не каждый способен проявить к себе беспощадность Андре Глюксмана. Кстати, левизна Марины Влади походила как раз на глюксмановскую: правозащита, пацифизм, отвержение диктата и насилия, откуда бы они ни исходили.

Долгое время сохраняла Марина Влади симпатии к России. Порождённые происхождением и замужеством. Кое-какие высказывания могли украсить путинский агитпроп. Но со второй половины 2010-х зазвучал иной мотив: это не то, о чём мечтали с Владимиром. Февраль 2022-го стал отсечкой. Тогда прозвучали и слова о кремлёвском тиране, и призыв «срочно остановить этот ужас». С отсылкой к антивоенности Высоцкого: «На братских могилах не ставят крестов…»

Останавливают ужас — ВСУ. Это знал Ален Делон. С которым Влади дружила.