«Конь БоДжек» – сериал о коне (создатель Рафаэль Боб-Уоксберг). Точнее, об антропоморфном коне, живущем в сумасшедшем мире людей и антропоморфных животных, в шикарном доме на холме в Лос-Анджелесе прямо возле надписи «Голливуд», от которой отвалилось «д», и мир этого коня стал называться «голливу».
Это сериал о депрессии, о поиске своего места в этом мире, о сложном искусстве общения и отношений. Это – социальный комментарий/сарказм на современную Америку, на американцев, на весь мир. Это – игра слов, почти в каждой серии бесконечное количество каламбуров, поговорок, приколов и шуток, за которыми кроются реалии нашего мира. Например, военный, «морской котик» в этом мире человекообразных животных – настоящий морской котик – McNeal the Navy Seal – еще и рифмуется.
А ещё конь БоДжек (озвучен Уиллом Арнеттом) неврастеник, наркоман, алкоголик, склонный к саморазрушению и рефлексии некогда популярный актер уже подзабытого всеми ситкома, и прочая, и прочая… За ним гонятся призраки прошлого – несчастное детство, тиран-отец, алкоголичка-мать, он, сам того не желая, причиняет боль своим друзьям – иногда просто своим существованием, и он отчаянно пытается выйти из порочного круга. Но некоторые его друзья, которых зашибает потоком его саморазрушительной энергии, не выживают, и мы, глядя вместе БоДжеком в звёздное небо, тоже тихо зовем в пустоту: «Сара Линн? Сара Линн?». А Сара Линн не ответит, потому что БоДжек тянет всех вокруг него за собой – в бездну. И для Сары Линн выходом оказалась смерть. Но надо отметить, что именно это и заставляет БодДжека резко перемениться.
Это один из самых пронзительных сериалов. И одновременно ― один из самых смешных, оригинальных, бесконечно саркастичных. Шутки могут быть дубовыми, основанными на том, например, что антропоморфная кошка идет на «слепое свидание» с таким же мышем, и их самих эта ситуация очень забавляет, или, какой-нибудь антропоморфный козёл ведет важное бизнес-совещание, но иногда срывается на блеяние, и в таком же духе. А могут быть очень глубокими, граничащими с психоанализом, и тогда из шуток они превращаются в откровения.
Создатели также не боятся экспериментировать с формой. Есть серия, за которую не произнесено ни одного слова – и от неё не оторваться. В другом сезоне БоДжек ругает телевидение, утверждая, что это визуальный медиум, и надо меньше болтать, больше наслаждаться картинкой, – и в следующей же серии он 22 минуты стоит на одном месте и просто говорит – и от серии опять же не оторваться.
Мне видится этот сериал, как расходящиеся концентрические круги персонажей – каждый из них из сезона в сезон повторяет свои прежние ошибки, пересекаясь с ошибками другого, отталкиваясь от них, иногда разрывая круг, но снова в него возвращаясь. Диана борется с депрессией и старается познать себя, мистер ПинатБаттер – антропоморфный золотистый ретривер – настолько никогда не унывает, что не может довести до ума ни одни отношения и самого себя. А еще он часто гоняется за своим хвостом, хотя вроде успешный актер, живущий в шикарном доме. Принцесса Кэролин (антропоморфная кошка), не может не помогать всем вокруг, и ей никак не успеть за собственной жизнью. А ещё она приземляется на четыре лапы, если выпрыгивает из окна бизнес-центра, в котором работает агентом актёров. В каждом персонаже можно найти частичку себя. Каждая серия заставляет расхохотаться, а потом надолго задуматься.
БоДжек как-то сказал, что не надо искать идеала среди людей, если нашел человека, которого хоть как-то можешь терпеть – хватайся за него и держись и не отпускай. Потому что в наше сумасшедшее время и такое редкость.
Я готова то же самое сказать и про сериалы. Их очень много, в них теряешься, но, если найти тот, к которому хоть иногда возвращаешься мысленно – смотри его. Поэтому я и смотрю «Коня БоДжека».
Екатерина Лифшиц, специально для «В кризис.ру»