Broad City. Хочется ёмко, кратко и интересно рассказать про этот сериал-находку. Он так непохож на всё, что я видела раньше. Но этот смелый, эпатажный, наглый, весёлый и очень актуальный сериал вроде бы сложно взять и быстренько описать. А с другой стороны, его можно охарактеризовать одной фразой. Вот она: глоток Нью-Йорка.
Как глоток свежего воздуха. Я смотрела Broad City (создатели Илана Глейзер и Эбби Джейкобсон), а дышала атмосферой далёкого Нью-Йорка. Со всеми его непонятными поворотами, неприятными сюрпризами, непосредственными жителями, даже непотребствами. А также неповторимыми чудесами. Неподражаемый Нью-Йорк. Он показан вдоль и поперёк, зимой и летом, красивым и отвратительным, манящим и отчуждённым. Я смотрела сериал, а сама как будто пожила в Нью-Йорке. Не в том сказочном городе из «Друзей». Или весело-басшабашном из «Как я встретил Вашу маму». Или романтично-сексуальном из «Секса в большом городе». Или увлекательно-энергичном из «Бруклина 99». Или, или, или… А в максимально живом Нью-Йорке.
Но в то же время, я, живя далеко не в Нью-Йорке (любой его ипостаси), могла проассоциировать себя с героинями. Да, Петербург совсем другой, не та атмосфера, и небоскрёбы не рвутся ввысь, и нет всяких чисто американских штучек и шуточек, но фишки жизни – те же. Потому что он тоже живой.
И потому что мне тоже двадцать с чем-то лет, я также пытаюсь понять, что вообще происходит. Мечусь в поисках работы и между отношениями. Езжу в метро, теряю и ломаю вещи. Ищу их, ищу себя, попадаю в дурацкие ситуации. А ведь в любой непонятной ситуации – а таких большинство – мы (или наши сериальные альтер эго) обращаемся к друзьям. Нью-Йорк, Питер – это просто красивый, безумно интересный бэкграунд, фон, а на переднем плане: нам двадцать (плюс) лет, и, как пел «Сплин», «вот она, жизнь, а податься в ней некуда».
И вот я смотрю на Илану и Эбби, которые играют в этом сериале гипертрофированные версии себя, и вижу… Многое вижу. Нью-Йоркские реалии, американскую жизнь в разрезе, очень много смешных и пошлых шуток, крутой современный сленг. Но в основном я вижу себя. Эбби пытается выйти из зоны комфорта. Илана старается быть максимально интересной. Вместе они шляются по всему городу и принимают друг друга такими, какие они есть. Да, и после этого сериала, скажите только, что, мол, дружбы между женщинами не бывает. Вот же – Эбби и Илана, Илана и Эбби. Через кучу бойфрендов, работ, подъёмов и падений – их дружба видоизменяется, адаптируется и крепнет. И это не фоновая дружба, как в «Сексе в Большом городе», хотя там Кэрри много раз говорила, что «главное найти хороших подружек» и так далее. Основная тема сериала заключалась именно в их романтических похождениях, а не в раскрытии нюансов женской дружбы, как отмечает Энн Фридман, журналист The Guardian.
И, в принципе, радость от этого сериала (а может, наоборот, грусть) еще в том, что Эбби и Илана не застряли в вечной юности, красочной весне. В сериале наступает зима, персонажи впадают в депрессию, страдают, борются. И выходят – победителями не то слово – повзрослевшими, устаканившимися версиями себя: из мира двадцать плюс, что завис между юностью и взрослой жизнью – туда, вот туда, где происходит то, что бывает после окончания сериала. Не сладкое «жили они долго и счастливо», а что-то настоящее. Мир реальности, как сказала бы Джулия Ламберт. В этом мире, Эбби хочет уже не просто покинуть зону комфорта, а повзрослеть, перестать полностью зависеть от подруги. Илана хочет превратить свою «интересность» в амбиции и в работу. Это немножко грустно и множко вдохновляюще.
Но все-таки, как же описать этот сериал? Две лучшие подруги Илана и Эбби целыми днями курят травку. Вступают в беспорядочные половые связи – ибо на что нам дана юность, они тру феминистки – просто по стилю жизни, а не по громким заявам. Они зациклены друг на друге даже больше, чем на своих парнях (или девушках, как было в одном сезоне). Почему? Потому что жить сложно, а дружба – спасительная гавань. Тяжёлая работа, тупые боссы, скучные парни или, наоборот, офигенные парни, но неразделенная любовь. Посреди всего этого остаётся только набрать телефон, например, Иланы и, траляля, – всё остальное уплывает на задний план.
Они так классно общаются, что атмосфера их дружбы на экране – это какая-то химия, некий опыт, за которым увлекательно наблюдать, но не всегда понятно.
В общем, в это сложное время, и я даже не про пандемию говорю, а про возраст «20+», каждой Эбби обязательно нужна Илана, и наоборот. Иначе, выжить сложновато.
Екатерина Лифшиц, специально для «В кризис.ру»