«Серебряные коньки» Михаила Локшина получили «Золотого орла» как лучший фильм 2021 года по версии этой кинопремии. Рождественский Петербург рубежа 19–20 веков придал этой киноистории любви особое очарование, превращённые в романтический каток реки и каналы впечатляют. Но вот вопрос: когда же петербуржцы так дружно встали на коньки?
Петр I в роли комиссара катания
Вдохновила создателей «Серебряных коньков» одноимённая повесть американской писательницы Мэри Мэйпс Додж о голландских школьниках, хотя сюжет, герои и место действия в фильме сильно изменились. Кстати, если в России в старину коньки радовали только простой народ, особенно мальчишек, то в Голландии на льду каналов встречались все – и богатые и бедные, и дети и взрослые. Там вообще катание на коньках было самым массовым в мире. Именно голландцы впервые заменили костяные полозья на металлические – их привязывали к подошве обуви верёвками и ремнями.
Считается, что к эволюции коньков приложил руку и Петр I – во время своей стажировки на голландской верфи придумал прибивать коньки к сапогам. Влюблённый в Голландию император пытался увлечь коньками и высший петербургский свет, даже устраивал соревнования конькобежцев среди дворян, а коньки повелел изготавливать тульским мастерам. Но аристократам ледовые забавы тогда так и не пришлись по вкусу, они считали их не слишком достойным занятием.
Коньками Пушкин режет лёд
А вот лицеисты очень даже любили покататься на коньках в Царском Селе. Юный Пушкин, по воспоминаниям его друзей, гонялся по льду на огромной скорости, пугая катающуюся публику. «Как весело, обув железом острым ноги, / Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!» – вспоминал он своё ледовое буйство в знаменитой «Осени» 1933 года. Не говоря уже о хрестоматийных строчках из «Евгения Онегина»: «Мальчишек радостный народ / Коньками звучно режет лёд».
В конце 1830-х на невском льду пристрастились кататься кадеты и прочая учащаяся молодёжь. В 1838-м в Петербурге вышел первый учебник по фигурному катанию «Зимние забавы и искусство бега на коньках с фигурами». Его написал преподаватель гимнастики в военных учебных заведениях Густав де Паули. Он считал бег на коньках приличным и полезным зимним удовольствием и радовался, отмечая его растущую популярность.
На лёд тронулись, господа!
Однако настоящий ледовый бум случился в Петербурге в шестидесятые годы 19-го века. Мода на коньки пришла из Англии. Сначала золотая молодёжь вместе с великими князьями каталась в Таврическом саду. На их сленге каток назывался «Таврида» и принадлежал Министерству императорского двора. Но самым знаменитым стал каток в другом саду – Юсуповском. Там устраивались роскошные ледовые балы с оркестром, фейерверками и иллюминацией. Горели фонари, работали буфеты. Дамы в бархатных шубках, отделанных мехом, и господа в бархатных венгерках и жакетах превратили каток в место светского общения и флирта. Конечно, главными героями становились виртуозы, исполняющие затейливые танцы на льду. Поглазеть на них собиралась толпа. Не случайно в 1890 году именно на этом катке прошли первые в России международные соревнования по фигурному катанию.
Для петербургского бомонда расчищали лёд и на Мойке, Фонтанке, Екатерининском канале. На Неве у Английской набережной не раз был замечен на коньках Александр II. Но после его убийства следующие императоры предпочитали уже закрытые катки. Николай II катался в саду Аничкова дворца и был счастлив, что его молодая жена тоже неплохо стоит на коньках.
«Не было, кажется, ни одного замёрзшего пруда или лужи, которые не были бы заняты катками», – не без иронии писал «Петербургский листок» в 1899-м. Мол, вот до чего докатилась столица. В некоторые зимы лёд был так хорош, что петербуржцы устраивали конькобежные прогулки вокруг Васильевского острова и Петроградской стороны. Выходили даже на Финский залив и добегали на коньках до Кронштадта.
Зимне-летний дворец Ice Palace
А в 1912-м в петербургском саду «Аквариум» на Каменноостровском проспекте открылся первый в России каток с искусственным льдом. Этот знаменитый сад с театром, летней эстрадой, рестораном, павильонами со всевозможными играми и забавами – детище бывшего крепостного князей Волконских Георгия Александрова. Правда, обещанного огромного аквариума с рыбами он там вроде бы так и не завёл, зато уже его сыновья, купцы первой гильдии братья Александровы, порадовали петербуржцев «Дворцом тёплых льдов», где летом прохладно, а зимой не холодно, и можно кататься круглый год при 16–17 градусах: дамам – в декольте, кавалерам – во фраках.
Построили петербургский Ice Palace по типу лондонского итальянцы и французы под руководством архитектора Мульханова и инженера-технолога Моргулёва. Журнал «Огонёк» назвал этот ледовый дворец спортивным раем с гигантской холодильной лабораторией и великосветской гостиной. Колонны и стены были облицованы мрамором янтарного цвета. Электрическая вентиляция озонировала зал нагретым воздухом. Столики с закусками и прохладительными напитками окружали каток. С двухъярусного балкона можно было наблюдать выступления звёзд фигурного катания и конькобежного спорта. Особенно полюбился богатой публике устроенный там ледовый лабиринт, он стал любимой потехой состоятельных петербуржцев. Но ненадолго: в 1914-м ледовый дворец превратился в военный госпиталь.
Сейчас на месте сада «Аквариум» располагается Ленфильм. (Видимо, не случайно, ведь в этом саду в мае 1896 года состоялся первый в России публичный киносеанс: были показаны «движущиеся картины» братьев Люмьер.)
Мода не отбросила коньки
Интересно, что и во второй половине 20-го века мода на коньки достигла своего пика. В эти годы катки устраивались повсеместно, открывались школы фигурного катания, строились ледовые дворцы, прославленные фигуристы становились народными кумирами. Наш известный тренер Тамара Москвина в книге «Ступени в будущее» вспоминает: «Много лет тому назад в Ленинградском дверце пионеров между домами был каток. На этом катке всегда был очень хороший лёд, потому что заливали его фильтрованной водой, которая шла прямо из дворца… Покататься на коньках собиралась огромная толпа детей, которые жили по соседству. Место было очень солнечное».
Ну а в 21-м веке стали особенно популярны закрытые катки с искусственным льдом во дворцах спорта и торгово-развлекательных комплексах, где можно не только до глубокой ночи кататься, но и развлекаться и угощаться. Отмечать семейные праздники, встречаться с друзьями, устраивать романтические свидания. Всё-таки светская ледовая жизнь – наш исторический конёк. Но и не светская – тоже. Настоящий лёд под открытым небом в Питере особенно любим. А свежий морозный воздух в пандемию особенно полезен.
Светлана Яковлева, специально для «В кризис.ру»